2020-09-23

《聖雅各的天空》-我們學會告別

 

聖雅各的天空
Photo credit: 海鵬影業

走過一趟聖雅各之路,就像預先場勘過電影所有場景,看到熟悉的風景在大銀幕上重現,搖搖晃晃的鏡頭搭著很適合 Camino 的輕跳配樂,似乎還可以憶起鞋底擦過碎石與土徑的不同觸感,以及空氣中瀰漫著的青草味。

為了圓夢而前往的聖雅各之路的我,心情上就是個期待遠足的小孩;然而這部紀錄片中的主角們,在踏上旅程前,已先背負一個又一個人生的故事,帶著更深刻的心情,來尋求旅途的慰藉。

紀錄片呈現的手法,沒有跌宕起伏的外放情緒,所有的笑與淚都是真實而內斂,但情緒張力卻勝過任何壯闊場面的電影。



Photo credit: 海鵬影業



人生大哉問-愛與婚姻


電影最初的鏡頭,是蘇珊與疼痛奮戰的身影,患有嚴重退化性關節炎的背與腿時時刻刻都在哀號著,若沒有藥物與強烈的意志力依靠,這趟 800 公里的長路,難以想像該怎麼走到盡頭。

原本是與先生約好要一同前來的聖雅各之旅,32 年的婚姻足以讓兩人都白了頭,長到以為這輩子就是與這人廝守終生,最終卻沒辦法如她曾期望的相守一輩子,一年前成雙成對的約定,一年後只剩她一人與無名指上的婚戒獨走。

婚姻,是相愛的終點嗎?愛代表的意義是什麼?愛與婚姻的價值,又是什麼?

人生的大哉問啊,已婚的人未必比單身的人更懂,在沒有標準答案的問題面前,人人平等。

聊愛、聊感情、聊婚姻、聊喜歡的類型,是朝聖之路上的熱門話題。噢~也許一切關於戀愛感情的八卦,是全人類不分國界最喜歡的閒聊主題。我和聖雅各之友們討論了很多關於愛的想法。

Photo credit: 海鵬影業



朝聖路和日常生活中會遇到形形色色的人沒什麼不同,偶遇的人們不乏單身、有伴、已婚、離婚、喪偶,任何想得到的感情模式,在這條路上都找得到,每個人對愛有不同理解與看法,對伴侶的期望能得出的答案不外乎是:沒有負債、有獨立的經濟,能夠互相理解、支持、體諒,性格善良、幽默、忠誠,喜歡寵物或小孩加分,有機會能一起走聖雅各之路(來朝聖的人們很多都有這個願望)。

身為一個自我價值與認同感混亂矛盾的人,我的個性與人際相處有不少內在衝突,當然也包括建立關係的問題,時而焦慮、時而安全、時而疏離,對經營關係沒有把握,對婚姻亦是如此。

朝聖之路最迷人的地方就是,你會擁有大把時間可以來胡思亂想這些事情,雖然只是路人隨口問的一句,但很多人生大哉問適合拿來抽絲剝繭,誠實認識更深層的自己。

另一個很棒的是,無論人生有多大難題,你都會在這裡發現很多同伴,理解到原來這世界不是只有我有這個困擾,不安全感是世界性共通的痛。


Photo credit: 海鵬影業


生與死的未解之謎


踏上聖雅各之路的人不全為了宗教意義,然而仍有一部分朝聖者是帶著祈禱心情出發的,像泰瑞與馬克,這對父親與女婿的組合就是為此結伴同行。

泰瑞第一次出發時,是為了罹患罕病的孫女祈福,在小小的石砌教堂中,一群未曾謀面的人們凝聚所有善意,為泰瑞的孫女誠心禱告;而馬克的出發,是想叩問上帝「為什麼是她?」

茱莉相伴 30 年的先生辭世後 16 天,兒子在一場野外探險中喪生,還來不及收拾好情緒,隨即又面臨一波巨變。憂傷卻緊咬唇瓣不想流淚的側臉,似乎隱隱傳達著「為什麼是我?」的無奈與不甘。

現實世界的遭遇,比虛構劇情更加衝擊。

當陌生而充滿善意的人們,在旅途中寒暄時隨口詢問:「你結婚了嗎?你有孩子嗎?」就必須扯開一次尚未癒合的傷口,然後不知該用微笑或憂傷的表情回答,迫使人不能以掩蓋的方式,讓傷口隨著時間褪去痕跡,而是得一次次刨挖,忍受心靈清創的痛楚,向人解釋一切緣由。


Photo credit: 海鵬影業



我也有過「為什麼是他?」的疑問,不如說讓我問出這句疑問的人,也冥冥之中引領我走向聖雅各之路。

生命是如此脆弱又強韌。脆弱得抵擋不了小小一段基因變異或一顆肉眼不可見的病毒;卻又強韌得能夠背負另一個人的生命,從「為什麼是他」、「為什麼是我」中生出力量,徒步走遍這條長路。

從前有許多旅人,為了朝聖而走上生死未卜的旅程;經過千百年的變遷,這條路成為歷經生死難關者尋求庇佑與解答的良藥。

我想「朝聖」本身即與生死相依,唯有獻上自己整個生命的虔誠與決心,才能感受到生死是並存的,有生必死,而死去的靈魂也能夠灌注生者力量。


Photo credit: 海鵬影業




笑著走到終點


水泡、鐵腿、腰痠、肩痛,是旅人們的四大摯友,身強體壯健康如我,也得和這些好友們風雨同路。

幸運的是我屬於耐煩的人,走路走到厭世彌留單調乏味不曾有過,但是有過因為水泡而痛到得說服自己「再一個村就好、再 200 公尺就好」這種半哄半騙的謊言,赤裸裸的知道我正在哄騙自己,但只能一步又一步的深呼吸,盡力尋找一個走起來比較不會痛的落腳方式(很遺憾完全找不到,當起水泡了,任何角度踩下去都不會舒服)。 

所以當蘇珊在最後 100km 放棄,搭上計程車,並且笑著對著鏡頭說:「我只能笑,因為不這樣就會哭了。」這心情就像當路過的人問著「你還好嗎?」,無論如何我都會擠出笑容說「沒事」一樣,我必須清楚知道自己絕不會放棄,儘管知道朝聖不是什麼競賽,卻不想對自己認輸。






聖雅各之路遇到的任何人,都是一部活紀錄片。人們在相遇的瞬間,同時是說故事的導演、也是傾聽的觀眾。

徒步 800 公里不會人生從此一帆風順、無憂無慮,但朝聖者可以學到一個寶貴的啟示,如果你能夠走路橫越整個伊比利半島,無論物理距離或心理距離能夠比這條路更遠更辛苦的,大概不多;當人生中有任何未解難題,需要深思或療傷的時候,Camino de Santiago 永遠在這裡等待你來進行一趟療癒之旅。


日出


若有人問起,朝聖之路給我最大的影響是什麼?原先我沒有什麼感觸,單純覺得就是完成一件夢想,但隨著時間沉澱,透過《聖雅各的天空》重溫一次走過的路、再聽一次同為朝聖者的心聲,我想,Camino 教會我更勇敢的告別,對生命、對人、對物,以及對自己,開始學習放下。

健行是朝聖者所信仰最好的良藥;我們清整行囊,攜帶必要物品,在鐵十字留下自己的懺悔與過去,此後每一步都是告別,每一天都是重生,藍天之下總有一處歸屬之地,如果沒有,繼續往前走就對了。

Camino 上的日出,儘管有時會被雲層覆蓋,但雲朵後面的太陽永遠都在,即使我們一路背對太陽西行,它仍然給我們充足的光亮與溫暖,聖雅各之路有整個宇宙溫柔的慷慨,接納如是的你我他。



沒有留言:

張貼留言